播了21年的黄金节目，差点没了？
文 江小隽
或许我们没有最好的足球队，但我们有世界上最好的足球节目。
或许我们没有最好的足球队，但我们有世界上最好的足球节目。/视觉中国
“32岁的亨利就坐在那里，深情的目光望过去，都是自己22岁的影子。”
网络上，人们通常用这种句式来表达对时光飞逝的感慨，颇有“时间都去哪儿了”的韵味。
实际上，这句话出自央视五套的一档经典体育节目——《天下足球》。
2014年，在法国足球运动员蒂埃里·亨利宣布退役的6天后，《天下足球》节目组制作了一期专题节目。
节目中，旁白刘嘉老师深情地念出了被公认为《天下足球》最经典的解说词：
“32岁的亨利就坐在那里，深情的目光望过去，都是自己22岁的影子。 380场比赛，226个进球，4座英超金靴，2座英超奖杯，49场不败。历史最佳射手，海布里的最后一战，海布里的最后一吻。当烟花升起的时刻，那个曾属于亨利的海布里国王时代不会随年华逝去，而只会在年华的飘零中常常记起。”
《谁与争锋》系列亨利篇。/bilibili
再配合上柔情的BGM《Liekkas》，不少球迷都绷不住了，纷纷为之动容、潸然泪下。
作为开播已逾21年的节目，《天下足球》已成为一代球迷心中的白月光。
然而，最近微博上突然出现的一则话题#天下足球停播#，令节目的很多老粉丝紧张了起来。
微博上突然出现的话题，短时间内吸引了很多讨论。/微博
一时间，“天下足球停播”的消息传遍了微博和虎扑、懂球帝等体育论坛。
人们或询问消息的真实性，或表达对节目即将消失的遗憾。
难道这个央视播了21年的黄金节目，就要没了？
最纯粹的足球
最高级的享受
《天下足球》是央视五套在每周一晚19:30播出的体育节目。/央视官网
正如其口号“最纯粹的足球，最高级的享受”，《天下足球》以报道国际足坛最新赛事和新闻为主。
自2000年播出第一期以来，它陪伴中国一代代球迷，走过了21个年头。
在那个互联网不发达的年代，《天下足球》与央视的另一档姊妹节目《足球之夜》共同成为中国球迷了解世界足坛最新消息的重要窗口。
作为面向广大球迷的电视节目，旗下既有专业性较强的《足球制造》《绿茵重量级》《十大进球、扑救》等子栏目，还有偏向娱乐性的《看球听歌》《戏说足球》等。
国乒运动员马琳和德国球星诺伊尔、穆勒参加《天下足球》的录制。/视觉中国
不过，最为人称道的还是《绝对巨星》栏目的文案。
比如，英格兰球星贝克汉姆退役后，《贝影》系列特别节目中，节目组写给他的句子：
《贝影》系列的文案。/知乎
再比如，《世界杯往事》系列中，写给“外星人”大罗的句子：
《世界杯往事之罗纳尔多：你是唯一》的解说词。/知乎
对于很多球迷来说，自己喜爱的球星退役后，去看看《天下足球》为其出的专题节目已经成为了一种惯例。
深入人心的文案与恰到好处的音乐完美结合，既包含体育的专业性，又体现电视节目的娱乐性，是《天下足球》有别于其他同类型节目的独特优势，也是这档节目能够在央视立足二十多年的重要原因。
天下足球
没有足球了
今年9月初，央视五套如期播出了《天下足球》的最新一期《C罗：射手之王》。
但与以往的节目质量相比，这期节目显得相当“敷衍”。
不仅时长较短，甚至主持人全程都没有露面。
一周后，节目更是在没有任何征兆的情况下突然停播。
结合此前整个8月、央视没有任何关于新赛季五大联赛版权的消息，不少球迷担忧《天下足球》将由于缺少版权而永久停播。
两天后，编导吴涵之通过个人微博辟谣，万千球迷悬着的心才终于放下。
“没停播、没停播、没停播”，《天下足球》编导在微博的回应。/微博
后来有媒体了解到，为了保证全运会的转播，比赛期间《天下足球》节目“暂时停播”。此前东京奥运会和2020欧洲杯比赛期间，《天下足球》也曾停播了近两个月。
至此，停播风波算是告一段落，然而央视在2021年足球版权的困境仍然没有解决。
本赛季，爱奇艺手握英超、西甲和欧冠的版权，并通过分销版权获得更大的利益。
咪咕一枝独秀，一口气包揽了五大联赛的版权，其中意甲和法甲还是独家版权。
咪咕拿下五大联赛版权。/虎扑
此外，还有抖音、虎牙以及懂球帝等体育版权市场的“新玩家”加入战场，获得了部分联赛的版权。
至于央视，则在8月份没有任何版权进账。
这对于以报道国际足球资讯为主要内容的《天下足球》来说，无疑是致命的打击。
不久，由版权引起的种种问题，也在近期的节目中逐渐浮现。
首先是节目素材的缺乏。
8月22日，随着意甲第一轮比赛的开赛，欧洲五大联赛均已进入新赛季。
按照往年的惯例，央视将会开始报道新赛季各大联赛的精彩镜头以及各类足坛新闻。
8月以来，央视已经制作了五期人物专题。/央视频
然而，央视不仅仅失去了比赛的转播权，就连将比赛内容制作成集锦也不被允许。
这样一来，新赛季五大联赛的所有比赛画面均无法出现在央视的节目当中。
于是央视不得不使用库存的视频素材，维持《超级巨星》这一板块的制作。
紧接着是由于缺乏素材导致节目时长的缩短。
8月23日晚播出的《盖德-穆勒：传奇“轰炸机”》一期，时长仅为53分钟左右，此后两期C罗相关的节目也仅有约50分钟。
而此前《天下足球》每期节目的时长，通常可以达到115分钟。
在时长已然缩短的情况下，8月30日的节目中甚至用了近20分钟报道相对冷门的沙滩足球。/央视官网
可以看出，失去版权对于《天下足球》的制作，影响是相当的大。
给不出的合同
留不住的观众
事实上，在今年的版权风波之前，《天下足球》就已经在走下坡路了。
其转折点出现在2015年。
这一年，中超联赛开出了5年80亿元转播费的账单，标志着版权泡沫的正式开端 。
此后，足球界各大联赛在大陆市场的版权价格持续水涨船高。
不久，苏宁以2.5亿欧元（约合人民币18.7亿元)，拿下了2015-2020共五个赛季西甲联赛中国地区的独家版权。此后又以5.23亿英镑（约合45.7亿元），购得了英超2019-2022共三个赛季的版权。
2020年，版权泡沫的始作俑者PP体育宣布与英超解约。/微博
资本对于版权价格的不断哄抬，令传统媒体有点措手不及。
面对版权方开出的天价合同，即便是央视，也没有足够的资金走上谈判桌。
再加上央视五套是面向全国观众的体育频道，保证奥运会、全运会等大型赛事的版权才是频道的重中之重，因此也就无心参与网络媒体掀起的“版权大战”。
而留不住版权，自然也就留不住观众。
2013年底，我国4G牌照正式发放，加快了智能手机的普及速度。
随着提速降费政策的落地，移动互联网也来到了视频时代，球迷获取足球资讯的手段逐渐变得多样化。
微博、体育论坛、各大新闻客户端、网络直播等，都成了新兴的看球途径。
根据CNNIC的报告，截至今年6月，我国体育直播的用户规模达到2.46 亿，同比增长 5305万，占整体网民的 24.4%。
而传统的电视用户，则在网络媒体的冲击下，不断减少。
属于电视媒体的黄金时代已经过去。/视觉中国
观众的流失同时也意味着收入的减少，如此一来，央视便更加没有资金与动力去购买赛事版权，最终形成恶性循环。
由此可见，如今《天下足球》的境遇不过是在互联网时代，新旧媒体斗争下的一个牺牲品。
无论如何，《天下足球》曾经为无数热爱足球的观众带来过欢笑与感动。
若干年后，当球迷们再次回忆起曾经每周一晚守候在电视机前的自己时，一定会想起当年那句口号——“最纯粹的足球，最高级的享受”，而这也将会是永恒的、不可磨灭的黄金记忆。
10月4日晚，停播了近一个月的《天下足球》再一次与观众见面。
令球迷欣喜的是，不仅节目得以正常播出，德甲的版权也在时隔三年后重回央视。
央视德甲解说顾问张力在微博上宣布德甲版权回归央视。/微博
重新出发的《天下足球》，能否再续从前的辉煌，让我们拭目以待。
参考文章
[1] 第48次中国互联网络发展状况统计报告|CNNIC
[2] 天下足球节目的定位以及板块结构|孟毅骁
[3] 入职前从未看过《天下足球》，他却成为了20年专业足球人|体育产业生态圈
[4] 5年2.5亿美元独揽德甲版权！版权争夺赛竞争白热化|体育产业生态圈
[5] 五大联赛落位！咪爱腾奠定体育版权新格局|体育大生意
[6] 2021中国市场足球版权新格局：“一超多强”和“触底未反弹” |懒熊体育
[7] 浅析电视体育节目的人文情怀表达——以天下足球为例|郝高洋
为什么说天下足球十年最佳文案解说给了悲情的亨利大帝
首先我要吹下天足这个栏目，写的很有深度、有温度，看得出来是一群真心热爱足球的人在用心做，能感动很多热爱足球的人。
不止是亨利退役的时候这样写，很多球星告别时都有自己的专辑，比如最近的德罗巴、特里，最感人的还有年终的总结，有时让人激情澎拜，有时又热泪盈眶。
一档节目做得好绝不是因为某一期做得好，而是长年累月，一如既往的坚持下去。
但是小编始终如一的喜欢亨利退役特别节目里面的解说词，这个也是让我唯一泪目的，每一次看都一样，因为想到了自己，自己也是足球运动员，虽然没法坚持下去，但感慨万千呀，下面给大家重温一下
当时光的列车缓缓地驶过酋长球场
三十二岁的亨利就坐在那里
深情的目光望过去
都是自己二十二岁的影子
还是那辆列车
随着时光送走了匆匆过客
静静开往另一片大陆
三十三岁的亨利就在那里
深情的目光望去
依稀浮现着自己二十五岁的模样
远方的期许固然美好
而列车短暂的停留更好像岁月的美丽回眸
当时光奏出回家的天籁
三十五岁的亨利就在那里
深情的目光望去
勾勒出自己二十九岁的动人画面
渐行渐远的车辙默默带走了属于四座城市的喧嚣
却指引着一路跟随的人们去追寻那段逝去的时光
当岁月含泪 悄悄转身
三十七岁的亨利就在那里
深情的目光望去
试图回到原点 那个出发的站台
记起自己背起行囊时那十七岁的样子
相关问答
亨利什么时候退役的?
2014年12月16日下午,法国足球运动员,一代传奇巨星蒂埃里·亨利正式宣布退役,加盟欧洲三大卫星付费电视台之一的英国天空电视台担任常驻嘉宾和形象大使。现在...
法国队亨利现状?
亨利已经退役了,目前他在意大利乙级联赛球队做教练。蒂埃里·亨利,1977年8月17日出生于法国巴黎,法国足球运动员,企业家,足球评论员,教练员,演员,司职前...
2014年宣布退役的足球运动员-0r1vIPtnND的回答-懂得
吉格斯萨内蒂迪纳塔莱路易斯加西亚蒙德拉贡(本届世界杯哥伦比亚队门将)2014年足坛5大退役3月15日,里瓦尔多宣布退役4月30日,萨内蒂宣布退役5月15日...
法国VS比利时，前法国球星亨利为什么不选择法国而选择了比利时?
亨利被称为“法国的敌人”,他执教比利时也是迫不得已,有法国的因素,也有自身的因素!在法国和比利时的比赛中,前法国球星、现任比利时助教亨利是最受关注的...亨...
亨利在足坛是个怎么样存在?
亨利,1977年出生,身高1.88米,体重83公斤,法国足球运动员,司职前锋,外号“大帝”、“枪王”、“海布里之王”。亨利步伐快速、盘带能力灵敏、爆发力出色、...200...
梅西能力比得上巅峰亨利吗?
梅西和亨利都是世界足坛百年难得一遇的天才球员梅西和亨利在全世界范围内都有着数量极为庞大的球迷和追随者在世界范围内有有着相当的影响力梅西和亨利属于两...
英格兰对阵比利时的比赛，为什么亨利出现在了比利时的替补席上?
41岁的亨利坐在比利时队的替补席上,满眼都是自己21岁时的样子。别紧张,亨利没有复出,更没有转成比利时国籍,他这是作为比利时队的助教参加了俄罗斯世界杯。...当...
亨利:质疑齐达内是开玩笑?
以享利的名誉地位,质疑齐秃没有什么不妥,大家名气一样,在俱乐部又是死敌。开玩笑也是有的,毕竟是同一国家队,这就是矛与盾的有机结合了。现在都退役了,各...
有没有美国总统是在任期间死掉的?
到目前为止,死于任上的美国总统一共有8位。其中4人死于刺杀,4人属于自然死亡。自然死亡的四位包括:第九任总统威廉·亨利·哈里森。他出身于弗吉尼亚种植者...
拉里德斯·亨利介绍?
亨利从法甲联赛出道,经历了摩纳哥队的各级梯队后,他于1994年上演了自己职业生涯首秀。亨利曾受训于法国顶尖足球青训营“克莱枫丹”,随后他加盟了温格执掌的摩...